在我家一進門牆壁上方,有一個壁鐘;上頭有隻金色老鷹展翅飛翔的模樣,這是老媽在25年前,當我第一次購買房子時,送給我的紀念品,多年來持續認真地運行著。
這些年來,每當對時間有了不確定的感覺時,就會很習慣性地抬頭看看這個壁鐘,尋求對時間的再次肯定。偶爾,因為電池用盡,曾經停擺了幾次。但只要重新換上電池後,這個掛鐘就立刻又精神抖擻地,盡職穩定地行走下去。
老媽在中風17年之後故去,遺體火化後,骨灰暫厝佛堂,一直到相距一年半以後的最近,才覓得吉日,安厝大肚山祖塔。
奇妙的是,在將老媽安置好到祖塔後,再隔天的早上起床要看一下時間時,發現壁鐘停止運轉了。於是,我就很習慣地換了電池,掛鐘又恢復運轉了。但當晚發現,早上調好的時間,居然慢了半個小時,就把它再次校正回正確時間。但再隔天的上午,卻又完全停止了。這次,不管再換任何電池,都已經無法讓它恢復行走。
感覺上似乎是老媽在傳達她的意思:她已經可以放下人間的牽掛,準備自由自在地去遊山玩水了;所以我稍微思考一下之後,決定不把這個掛鐘拿去修理,而是把它收藏起來,就讓它功成身退,好好的休息。
只是,在收藏了這個壁鐘後,有時候還是會很習慣地抬頭,想要確定時間,卻只看到牆壁上留著的那根懸掛壁鐘用的釘子,看起來好孤單,而我也有不知時間的失落感,還有一些思念的茫茫然:「不知老媽玩得是否盡興,在天上過得好不好…?」
在跟家人討論了這件事後,念頭一轉:「老媽是否有另外一種意思呢?」就試著將這個掛鐘拿到附近的鐘錶行碰碰運氣;鐘錶行的老闆仔細檢查過後,很客氣地跟我說,只要換個「心」就可以了。
現在,每當抬頭要尋找時間的確定性時,又能看到老媽送的壁鐘,還是一樣精神抖擻地跟我確認精準的時間,我彷彿又看到生性活潑好動的老媽,正在享受她的精彩生活;因為它已經有了一顆嶄新的心,重新出發,展開一段新的旅程了。